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Aby Warburg
Denken ausstellen
Roman Kurzmeyer, 2022

1913 fertigte der französische Künstler Marcel Duchamp (1887–1968) die 
ersten Skizzen für die heute als Grosses Glas bekannte Arbeit La Mariée mise 
à nu par ses célibataires, même (1915–1923), und in seinem Atelier in Paris ent-
stand in jenem Jahr mit Roue de bicyclette (1913) das erste Readymade und die 
erste bewegliche Skulptur der westlichen Kunst.1 Zu Beginn jenes Jahres, am 
Abend des 17. Februar 1913, wurde in New York die Armory Show eröffnet, 
eine Ausstellung internationaler moderner Kunst, organisiert von der Associa-
tion of American Painters and Sculptors. Marcel Duchamp war darin mit vier 
Arbeiten vertreten: Le Roi et la reine entourés des nus vites (1912), Portrait de 
joueurs d'échecs (1911), Nu descendant un escalier (1912) und Nu (1912).2 Die 
Ausstellung ermöglichte einem breiteren Publikum die Begegnung mit der 
US-amerikanischen und europäischen Avantgarde, insbesondere mit dem in 
den Vereinigten Staaten noch kaum bekannten Kubismus. Die europäischen 
Künstler wurden auf dem Ausstellungsplakat als Gäste bezeichnet, einige 
wenige auch namentlich erwähnt. Duchamps Name fehlte auf der Ankündi-
gung. Der französische Künstler, dessen im Jahr zuvor gemaltes Gemälde Nu 
descendant un escalier nicht nur wegen der Malerei, sondern vor allem auf-
grund des Titels viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen und öffentliche Debat-
ten sowie auch Spott ausgelöst hatte, zählte zu den unbekannteren unter den 
jungen europäischen Teilnehmern. Selbst seine beiden auf der Armory Show
ebenfalls vertretenen Brüder Raymond Duchamp-Villon und Jacques Villon 
waren damals bekannter und erfolgreicher als er. Während Henri Matisse auf 
Ablehnung stiess, weil das amerikanische Publikum seine Malerei als aggres-
siv und hässlich empfand, drängten sich die Besucher vor Duchamps rätselhaf-
tem Gemälde mit dem verführerischen Titel.

Am 2. März 1913, wenige Tage nach der Eröffnung, erschien in der „Illus-
trierten Rundschau“ des Hamburger Fremdenblatts ein kurzer Artikel des 
Hamburger Kunsthistorikers und Kulturwissenschaftlers Aby Warburg (1866–
1929) mit dem Titel „Luftschiff und Tauchboot in der mittelalterlichen Vor-
stellungswelt“.3 Warburg schreibt über zwei grosse flandrische Bildteppiche 
aus dem 15. Jahrhundert, die, wie er vermutet, kurz nach ihrer Entstehung aus 
dem Norden Europas nach Italien gelangt seien. Die beiden Teppiche schil-
dern Szenen aus dem Leben Alexanders des Grossen. Warburg interessiert 
vor allem, auf welche Weise sie dies tun. Er nennt mögliche Quellen und zitiert 
insbesondere aus einer Handschrift von Jean Wauquelin. Es handelt sich dabei 
um eine Bearbeitung des antiken Alexandermythos, die jener Hofschreiber im 
15. Jahrhundert für den burgundischen Herzog Philipp den Guten anfertigte. 
In seiner Untersuchung eines der Teppiche schildert Warburg, wie sich Dar-
stellungen von modernsten Belagerungsmethoden sowie von zeitgenössischer 

1  Vgl. Calvin Tomkins, Duchamp: A Biography, London 1997, bes. S. 116–142.
2  Vgl. Milton W. Brown, The Story of the Armory Show, New York 1988, bes. S. 133ff. und 264–265. 
3  Aby M. Warburg, „Luftschiff und Tauchboot in der mittelalterlichen Vorstellungswelt“ (1913), in: Aby War-

burg, Werke in einem Band. Auf der Grundlage der Manuskripte und Handexemplare herausgegeben und 
kommentiert von Martin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig. Unter Mitarbeit von Susanne Hetzer, 
Herbert Kopp-Oberstebrink und Christina Oberstebrink, Berlin 2010, S. 415–423. Der Aufsatz wurde 1932 
in die Gesammelten Schriften aufgenommen: Aby Warburg, Die Erneuerung der Heidnischen Antike. Kul-
turwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance, hg. von Gertrud Bing, Leipzig/
Berlin 1932 (= Gesammelte Schriften, hg. von der Bibliothek Warburg, Bd. 1), S. 241–249.  
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Kleidung, wie sie damals am burgundischen Hof getragen wurde, mit dem 
antiken Stoff von der Himmelfahrt Alexanders in einem von vier Greifen 
gezogenen Metallgehäuse und seinem Tauchversuch in einem gläsernen Fass 
verbinden. Die gelehrte und doch zugleich unakademische Interpretation 
berücksichtigt neben der literarischen Quelle den damaligen Forschungsstand 
zur Kunst-, Sozial- und Wirtschaftsgeschichte der Renaissance. Warburg beur-
teilt die Bildteppiche aus dem Palazzo Doria-Pamphili in Rom als „inhaltrei-
ches Dokument zur Entwicklungsgeschichte der historischen Weltanschauung 
im Zeitalter der Wiedererweckung des klassischen Altertums in Westeuropa“.4

Er erkennt den Willen, sich im Norden der antiken Grösse zu erinnern und 
folgert, dass die von ihm so genannte burgundische Antike – die Epoche, in 
der Wauquelin für den Hof arbeitete – einen „wesentlichen und eigenartigen 
Anteil hat an der Erzeugung des modernen, auf die Beherrschung der Welt 
gerichteten Menschen“.5

Ein deutscher Gelehrter der italienischen Frührenaissance

Aby Warburg, der aus einer jüdischen Bankiersfamilie stammte, lebte als Pri-
vatgelehrter in Hamburg und baute ab 1905 die Warburg-Bibliothek für Kul-
turwissenschaft auf, deren Ausbau und Tätigkeit die Familie Zeit seines 
Lebens finanzierte.6 Hamburg verfügte damals mit der Hamburger Kunsthalle 
über ein Kunstmuseum, aber bis 1919 nicht über eine eigene Universität. Kurz 
vor Kriegsbeginn trug Warburg sich mit dem Gedanken, die Warburg-Biblio-
thek in ein Institut zu transformieren. Am 27. Dezember 1915 hielt er in seinem 
Haus vor einer kleinen Gruppe von Kunsthistorikern aus Berlin einen Vor-
trag, in dem er diese mit dem Projekt bekannt machte. In den Vortragsnotizen 
finden sich dafür Bezeichnungen wie „Institut für Ausdruckskunde“ oder 
„Institut für methodische Grenzerweiterung“.7 Erst 1925/26, nachdem er meh-
rere Jahre im Sanatorium Ludwig Binswangers in Kreuzlingen (Schweiz) ver-
bracht hatte, liess Warburg angrenzend an sein Wohnhaus, in welchem die 
Büchersammlung bis zu diesem Zeitpunkt untergebracht war, nach Bauplä-
nen des Architekten Gerhard Langmaack die Kulturwissenschaftliche Biblio-
thek Warburg (K.B.W.) errichten. Es entstand ein modernes, technisch 
hervorragend ausgestattetes Bibliotheksgebäude mit Hörsaal, in das Warburg 
seinen umfangreichen Bestand an Büchern, der damals bereits auf nahezu 
50 000 Bände angewachsen war, sowie Dokumente und Fotografien über-
führte und der wissenschaftlichen Forschung zugänglich machte. Schon wäh-
rend seiner langen Abwesenheit, als auf Wunsch der Familie sein Mitarbeiter 
Fritz Saxl (1890–1948) die Leitung der Bibliothek übernommen hatte, waren 
eine Vortrags- und eine Publikationsreihe ins Leben gerufen worden. Nach 
seiner Rückkehr begann Warburg 1924 mit der Zusammenstellung der Bilder 
für den Mnemosyne Bilderatlas, ein Buchprojekt, in dem er die Summe seiner 
Forschungsarbeit ziehen wollte.

Studiert hatte Warburg in Bonn Kunstgeschichte, Geschichte und Archäo-
logie. Nachdem der dort lehrende Kunsthistoriker Carl Justi es ablehnte, seine 

4  Warburg 1913 (wie Anm. 3), S. 421.
5  Ebd.

7  WIA (Warburg Institute Archive, London), III. 88.7.1., Blatt 5, „Institut für methodische Grenzüberschrei-
tung“, lecture held at Heilwigstrasse 114, 27/12/1915, to members of the Berlin Art History Seminar, with 
notes of those present, including Goldschmidt, Pauli, Westphal, Heise, Kauffmann and Panofsky, MS, 33 
fols.

6  Vgl. dazu Robert Galitz und Brita Reimers (Hg.), Aby M. Warburg, „Ekstatische Nymphe ... trauernder 
Flussgott“: Portrait eines Gelehrten, Hamburg 1995; und zuletzt Kurt W. Forster, Aby Warburgs Kulturwis-
senschaft: Ein Blick in die Abgründe der Bilder, Berlin 2018.
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Dissertation zu betreuen, promovierte er 1892 in Strassburg bei Hubert Janit-
schek mit der Arbeit „Sandro Botticellis ‚Geburt der Venus’ und ‚Frühling’. 
Eine Untersuchung über die Vorstellungen von der Antike in der italienischen 
Frührenaissance“. Bis 1902 sollte Warburg immer wieder längere Zeit in Flo-
renz verbringen. 1895 reiste er in die USA, zunächst an die Ostküste, danach 
an die Westküste und nach New Mexico, wo er sich länger bei den Hopi auf-
hielt und dabei deren Alltag fotografisch dokumentierte. In den folgenden 
Jahren bis Kriegsbeginn und seinem psychischen Zusammenbruch konzen-
trierte er sich auf die Büchersammlung, bildungspolitische Fragen in Hamburg 
und seine eigene wissenschaftliche Arbeit, die ausserhalb des kleinen Kreises 
der universitären Kunsthistoriker kaum wahrgenommen wurde. Warburg war 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht der Bildwissenschaftler, als den wir ihn heute 
wahrnehmen, sondern ein grossbürgerlicher deutscher Gelehrter, der sich vor-
nehmlich der italienischen Kunst der Renaissance widmete. 

Warburg und Duchamp

Die beiden flandrischen Bildteppiche, welche Warburg 1913 in seinem Beitrag 
für das Hamburger Fremdenblatt bespricht, waren ihm 1912 während des X. 
Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte in Rom bei einem Empfang 
im Palazzo Doria-Pamphili aufgefallen. Auf diesem Kongress, den er mitorga-
nisiert hatte, hielt er einen Vortrag über „Italienische Kunst und internatio-
nale Astrologie im Palazzo Schifanoia zu Ferrara“ und führte darin aus, was er 
unter einer „ikonologischen Analyse“ verstand, „die sich durch grenzpolizeili-
che Befangenheit weder davon abschrecken lässt, Antike, Mittelalter und 
Neuzeit als zusammenhängende Epoche anzusehen, noch davon, die Werke 
freiester und angewandtester Kunst als gleichberechtigte Dokumente des 
Ausdrucks zu befragen“.8 Die Frage, der er nachging, lautete: „Was bedeutet 
der Einfluss der Antike für die künstlerische Kultur der Frührenaissance?“9

Seine eigene Epoche, die Moderne, untersuchte Warburg im Hinblick auf das 
Nachleben der Antike erst in den letzten Lebensjahren in seinem 1924 bis 
1929 entwickelten, aber unvollendet gebliebenen Mnemosyne Bilderatlas, 
doch latent vorhanden war sie schon in seinen frühen Arbeiten. So beendet er 
seinen Essay „Luftschiff und Tauchboot in der mittelalterlichen Vorstellungs-
welt“, der sich wie erwähnt mit dem Wiederaufleben des Alexandermythos am 
burgundischen Hof befasst, mit einem überraschenden Hinweis auf die 
moderne Luftfahrt: „Mir scheint es gar nicht so ‚lögenhaft to vertellen’, wenn 
man dem modernen Aviatiker, der das ‚aktuelle’ Problem des Motorkühlers 
studiert, verrät, dass sein geistiger Stammbaum über Karl den Kühnen, der mit 
feuchten Schwämmen die glühenden Füsse seiner himmelstürmenden Greifen 
zu kühlen versuchte, in direkter Luftlinie hinaufreicht bis zum ‚grand 
Alixandre’.“10

Wie eingangs erwähnt, haben Warburgs Aufsatz und Duchamps erstes Ready-
made dasselbe Entstehungsjahr. Ob Warburg Werke von Duchamp kannte, 
wissen wir nicht. Als Kunsthistoriker befasste er sich damals mit dem Wirken 
der Antike bis in die Renaissance, war als Privatmann mit der neueren und 
neuesten Kunst aber durchaus vertraut. So interessierte er sich beispielsweise 
1907 für ein Gemälde von Wilhelm Leibl, wie aus einem entsprechenden 

8  Aby Warburg, „Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara (1912), 
in: Warburg 2010 (wie Anm. 3), S. 396. 

9  Ebd., S. 373.
10  Warburg 1913 (wie Anm. 3), S. 422.
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Angebot der Galerie von Paul Cassirer vom 12. Januar hervorgeht.11 In der 
wissenschaftlichen Arbeit finden sich Reflexionen über die moderne Kunst 
erst in den späten Jahren, als er sich für seinen Bilderatlas mit Édouard 
Manets Le Déjeuner sur l’herbe (1863) befasste. Aus Briefen Warburgs ist 
überliefert, dass er 1910 die Ausstellung bei Paul Cassirer in Berlin mit Werken 
Manets aus der Sammlung Auguste Pellerin und 1928 die Manet-Ausstellung 
in der Galerie Matthiesen in Berlin besucht hatte.12 Am 1. Juli 1912 schrieb er 
einen Brief an die Geschäftsstelle der von Herwarth Walden 1910 gegründe-
ten Zeitschrift Der Sturm. Walden hatte in seiner gleichnamigen Berliner 
Galerie vom 12. April bis 31. Mai 1912 eine Ausstellung mit den italienischen 
Futuristen Umberto Boccioni, Carlo D. Carrà, Luigi Russolo und Gino Sever-
ini veranstaltet. Anschliessend zeigte er die Futuristen auch ausserhalb der 
Berliner Galerie, so im Juli 1912 in Hamburg. Auf diese Ausstellung bezog sich 
Warburg in seiner an die Organisatoren gerichteten Kritik: „Als Kunsthistori-
ker, der sich für die Probleme der Futuristen sehr interessiert, möchte ich Sie 
darauf aufmerksam machen, dass die äussere Ausstattung der hiesigen Aus-
stellung auch nicht den einfachsten Anforderungen genügt, und es dadurch 
dem Publikum sehr erschwert wird, die richtige Stellung zu finden. Man hat 
sich nicht einmal die Mühe gegeben, die grösseren Bilder sinngemäss aufzu-
hängen: sie stehen einfach auf dem Boden und, was das Schlimmste ist, eine 
abscheuliche, schmutzig-gelbe Tapete, die hart mit den grünpapiernen Sockeln 
zusammenstösst, gibt den Kunstwerken nicht einmal einen neutralen Hinter-
grund. Es ist sehr zu bedauern, dass man nach dieser Richtung auf das ham-
burgische Publikum die nötigste Rücksicht nicht genommen hat.“13 Als im 
Hamburger Fremdenblatt 1917 ein Artikel erschien, in dem die künstlerische 
Moderne pauschal abgelehnt wird, wandte sich Warburg schriftlich an Felix 
von Eckardt, den Chefredakteur, und forderte „Respekt vor denen, die nach 
dem fernen, unsichtbaren Ziel streben“.14 Diese beiden Briefstellen sind nicht 
nur deshalb von Bedeutung, weil sie bezeugen, dass Warburg über das aktuelle 
Kunstschaffen informiert war und Ausstellungen zeitgenössischer Kunst 
besuchte, sondern vor allem auch, weil er zum Ausdruck bringt, dass ihn neben 
den Werken selbst auch deren Präsentationsform interessierte. 

Aby Warburg und Marcel Duchamp thematisierten die ästhetische Auto-
nomie des Kunstwerks aus entgegengesetzten Richtungen – der eine als 
Kunsthistoriker, der andere als Künstler.15 Mit dem Namen Marcel Duchamp 
verbinden wir heute eine künstlerische Strategie, mit der Künstler Gegen-
stände, Ideen und Handlungen unter den Bedingungen des Museums dekon-
textualisieren. Warburg hingegen löste das Kunstwerk aus dem musealen 
Umfeld und stellte es unter Rückgriff auf das gesamte ihm zugängliche Wissen 
in einen neuen Kontext. Er war überzeugt, dass jedes bedeutende Kunstwerk 
nicht nur Ausdruck der vom Künstler beabsichtigten Form und Erzählung ist, 
sondern auch Träger individueller und gesamtkultureller, anthropologischer 
Muster. Es war diese Ambivalenz, die ihn an Kunstwerken faszinierte. So 
wollte er in einer seiner bekanntesten Analogien in der Fotografie einer 

13  WIA, GC, den Brief von Warburg an die Geschäftsstelle der Wochenschrift Der Sturm, Berlin, 1. Juli 1912.
14  Vgl. im WIA, GC, den Brief von Warburg an Felix von Eckardt, 11. Januar 1917.

12  Vgl. im WIA, FC (Family Correspondence), den Brief von Warburg an Mary Warburg, 1. April 1910, sowie 
an Fritz Saxl, 16. April 1928.

11  Vgl. im WIA, GC (General Correspondence), das Schreiben von Paul Cassirer an Aby Warburg, 12. Januar 
1907. 

15  Auf die Verwandtschaft des Bildverständnisses von Warburg und Duchamp hat schon Werner Hofmann 
hingewiesen in seinem Aufsatz „Die Menschenrechte des Auges“, in: Werner Hofmann, Georg Syamken 
und Martin Warnke, Die Menschenrechte des Auges: Über Aby Warburg, Frankfurt a. M. 1980, S. 102–104.
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Golfspielerin das Nachleben einer Kopfjägerin erkennen.16 Für eine Kultur, 
die einem linearen Zeit- und Geschichtsverständnis verpflichtet war, stellte 
diese Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen ein Problem dar. 

Dies war die kulturelle Disposition, aus der in der Moderne historische 
Kunstwerke in Europa befragt und von Künstlern neue Werke geschaffen 
wurden.

Szeemann und Warburg

Harald Szeemann las Aby Warburg, Erwin Panofsky und Fritz Saxl in den 
späten 1950er-Jahren in Paris, als er in der Bibliothèque Nationale an seiner 
Dissertation arbeitete.17 Er dürfte schon während seines Studiums an der Uni-
versität Bern durch seinen Lehrer Hans R. Hahnloser (1899–1974) mit War-
burg in Berührung gekommen sein. Hahnloser hatte 1926 in Wien bei Julius 
von Schlosser (1866–1938) über Villard de Honnecourt promoviert. 1934 
publizierte er das als „Gotisches Bauhüttenbuch“ bekannt gewordene Skiz-
zenbuch von Villard de Honnecourt aus dem frühen 13. Jahrhundert und 
machte die Handschrift damit einem breiteren Fachpublikum zugänglich.18 Es 
ist eines der seltenen Quellenwerke zur gotischen Baupraxis und enthält 
Architekturzeichnungen und Darstellungen von Bautechniken und Werkzeu-
gen. Julius von Schlosser, mit dem Hahnloser bis zu dessen Tod verbunden 
blieb, war mit den Arbeiten des Hamburger Kollegen Warburg vertraut. Beide 
interessierten sich weniger für eine formale Stilgeschichte, wie sie ihr Schwei-
zer Kollege Heinrich Wölfflin in Forschung und Lehre vertrat, sondern ver-
standen die Kunstgeschichte als eine kulturgeschichtliche, mit Quellenkunde 
befasste Disziplin. Im hier diskutierten Zusammenhang bemerkenswert ist 
weiter, dass von Schlosser schon 1908 mit der Schrift Die Kunst- und Wunder-
kammern der Spätrenaissance: ein Beitrag zur Geschichte des Sammelwesens
eine frühe museologische Arbeit vorlegte und in seiner Geschichte der Porträt-
bildnerei in Wachs (1911) die magische Wirkung von Bildnissen verstorbener 
Monarchen untersuchte. Wie der gleichaltrige Warburg ging er damit Fragen 
nach, die damals noch ausserhalb des eigentlichen Untersuchungsfeldes der 
Kunstgeschichte lagen. Warburgs Doktorvater Hubert Janitschek und auch 
Fritz Saxl gehörten der Wiener Schule der Kunstgeschichte an, deren Leitfigur 
damals Julius von Schlosser war. 

Im Vorwort zu den 1932 erschienenen gesammelten Schriften Warburgs 
hebt die Herausgeberin Gertrud Bing (1892–1964) treffend hervor, dass ihm 
daran gelegen war, „die Isolierung des Kunstwerkes, in die es durch eine ästhe-
tisch-formale Betrachtung gebracht zu werden drohte, zu überwinden, und die 
gegenseitige Ergänzung von bildhaftem und literarischem Dokument, die 
Beziehung des Künstlers zum Besteller, die Verbundenheit des Kunstwerks 
mit seiner sozialen Umgebung und seinem praktischen Zweck am Einzelob-
jekt zu untersuchen.“19 Warburg habe nicht nur „die Produkte der großen 
Kunst, sondern auch entlegenere und ästhetisch irrelevante Bilddokumente in 
die Betrachtung“ einbezogen.20 Dieser Ansatz, Kunstgeschichte als Sozial- und 
Kulturgeschichte zu verstehen, verbindet die durch von Schlosser geprägte 

18  Hans R. Hahnloser, Villard de Honnecourt. Kritische Gesamtausgabe des Bauhüttenbuches ms. fr 19093 der 
Pariser Nationalbibliothek, Wien 1935.

17  Interview von Tobia Bezzola und Roman Kurzmeyer mit Harald Szeemann, 18. März 1996. Transkription 
im Archiv des Verfassers. 

16  Mnemosyne Bilderatlas, Tafel 77, in: Aby Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, hg. von Martin Warnke und 
Claudia Brink, Berlin 2000 (= Gesammelte Schriften [Studienausgabe], Bd. 2,1).

19  Gertrud Bing, „Vorwort“, in: Warburg 1932 (wie Anm. 3), S. xi. 
20  Ebd.

Atelier-Amden.ch



6 / 15

kunsthistorische Schule mit jener von Warburg und bestimmte auch die 
Arbeit Szeemanns als Kurator von Beginn an. Schon in der Kunsthalle Bern 
zeigte er neben Einzel- und Gruppenausstellungen thematische Ausstellun-
gen, die, wie beispielsweise Science Fiction (1967), in die Randbereiche der 
Kunst und darüber hinaus führten. Als Szeemann 1970 zum Generalsekretär 
der documenta 5 gewählt wurde, konzipierte er mit seinem Kuratorenteam 
eine Ausstellung, welche sich nicht wie die vorangegangenen Veranstaltungen 
auf das Präsentieren von Kunst beschränkte, sondern die im Sinne des „erwei-
terten Kunstbegriffs“, den die aktuelle Szene einforderte, die visuelle Kultur als 
Ganze thematisierte. Seine kulturgeschichtlichen Ausstellungen wiederum 
entfalteten und veranschaulichten ihre Thesen anhand von Kunstwerken ohne 
Rücksicht auf deren Stellung im Kanon der Kunstgeschichte und waren genau 
deshalb erfrischend, einzigartig und in vielen Fällen für die weitere Diskussion 
einer Thematik auch prägend. Dies gilt besonders für Junggesellenmaschinen 
/ Les Machines Célibataires (1975), Monte Verità / Berg der Wahrheit (1978) 
und Der Hang zum Gesamtkunstwerk. Europäische Utopien seit 1800 (1983). 
Selbst reine Kunstaustellungen, die keine übergeordnete kulturgeschichtliche 
Thematik verfolgten, inszenierte Szeemann manchmal so, dass das visuelle 
Zusammenspiel der verschiedenen Werke im Raum die Wahrnehmung 
bestimmte, und zwar so, dass zugleich das einzelne Kunstwerk in seiner spezi-
fischen Erscheinungsform sichtbar und erfahrbar blieb. Die Reihe von Skulp-
turenausstellungen, die 1985 mit Spuren, Skulpturen und Monumente ihrer 
präzisen Reise im Kunsthaus Zürich ihren Anfang nahm, zählt zu diesem 
Ausstellungstyp. 

Als Szeemann 1988 nach vielen Jahren kuratorischer Arbeit im eigenen 
Namen, ohne musealen Auftrag, eingeladen wurde, eine Ausstellung im 
Museum Boymans-van Beuningen in Rotterdam aus dessen Sammlungen zu 
kuratieren, rief er im Katalog sein Museum der Obsessionen in Erinnerung. 
Dieses habe stets dafür plädiert, „dass die Angst vor Grenzüberschreitungen 
im vertikalen, kompartimentierten Geschichtsdenken überwunden werde 
durch eine manifeste Kunstgeschichte der Einfühlung in die intensiven Inten-
tionen der Werke aller Zeiten in Form von Visualisierungen ahistorischer 
Dimensionen“.21 Das Museum der Obsessionen war seiner Bestimmung nach 
kein kunsthistorisches Museum – weder Bildersammlung noch physischer Ort 
wie das Museum, aus dessen Sammlungen er in Rotterdam eine Auswahl für 
eine temporäre Ausstellung treffen sollte. Wie das Gesamtkunstwerk war das 
Museum der Obsessionen eine Denkfigur, eine spekulative Idee im Sinne der 
’Pataphysik Alfred Jarrys. Methodologisch dem Bilderatlas von Warburg viel-
leicht nicht unähnlich, sollte es alles repräsentieren und musste deshalb als 
„Versuch, in der Intention und ihrer Intensität jegliche Dialektik aufzuheben“, 
unrealisiert bleiben.22 Das Ausstellungsprojekt in Rotterdam war Anlass, über 
Kunstgeschichte im Kunstmuseum nachzudenken. Szeemann schreibt, er 
„bewundere die Strukturanalyse eines Sedlmayr und die Ikonologie eines 
Panofsky in Bezug auf die Werkauslotung an Ort, die die emotionellen und 
inhaltlichen Reichtümer historischer Kunstwerke ins Bewußtsein brachten, 
Teil des kollektiven Wissens um Kunstschöpfung in und aus der spezifischen 

21  Harald Szeemann, a-Historische klanken / a-Historical soundings. De keuze van Harald Szeemann uit de 
collecties van Museum Boymans-van Beuningen / Harald Szeemann’s choice from the collections of the Boy-
mans-van Beuningen Museum, Museum Boymans-van Beuningen Rotterdam, 1988. Der deutsche Origi-
naltext ist abgedruckt in: Harald Szeemann, Zeitlos auf Zeit – Das Museum der Obsessionen, Regensburg 
1994, S. 52–56. 

22  Harald Szeemann, „Museum der Obsessionen“ (erste Fassung 1975), in: Museum der Obsessionen. von / 
über / zu / mit Harald Szeemann, Berlin 1981, S. 136. 
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Zeit wurden und somit neue Kategorien der Bewertung schufen. Der heute 
mit den Werken im Raum Arbeitende aber ist stets allein mit seiner eigenen 
Sensibilität: auch ein historisches Bild ist für ihn heutiger Sender oder ledig-
lich Dokument.“23 Für sein Gastspiel mit Werken aus den hauseigenen Samm-
lungen wählte Szeemann den Titel a-Historische klanken / a-Historical 
Soundings.24 Zu sehen waren Kunstwerke, Möbel und Design aus verschiede-
nen Epochen. Die Ausstellung handelte im ersten Saal von „der Verwirrung 
der Geister, dem lebendigen Appell an das Kreative im Menschen, dem 
Leiden und dem Tod“, im zweiten von „der wundersamen Stille der Leere und 
der Monochromie“ sowie im dritten und letzten Raum von „der Sakralisie-
rung des scheinbar Indifferenten“.25 Szeemann wählte für jeden Raum eine 
zeitgenössische Skulptur, die jeweils den Impuls für die weitere Werkauswahl 
gab. Es waren dies Grond (1980/81) von Joseph Beuys, Buffet (1984/85) von 
Imi Knoebel und Studio Piece (1979) von Bruce Nauman. Im Sinne des 
„erweiterten Ausstellungsbegriffs“ verzichtete er auf Skulpturen, die „keine 
weiteren Kunstwerke neben sich zulassen, weil sie den Raum total beanspru-
chen“.26 Im Kern ging es um Fragen der Intervalle innerhalb der Ausstellung, 
somit um räumliche und inhaltliche Distanz zwischen den Werken mit dem 
Ziel eines Gesamtbildes, das dem Besucher eine synchrone Wahrnehmung 
von Werken aus unterschiedlichen Epochen ermöglichte.27

Die Forschung Warburgs interessiert mich im Hinblick auf Szeemann als 
Praxis. Lesen wir Warburg mit Szeemann, dann zeigen sich bei der Arbeitsor-
ganisation und im methodischen Vorgehen überraschende Gemeinsamkeiten. 
Beide haben in Form von Bibliotheken und Archiven materialisierte 
Gedächtnisse hinterlassen, aus deren Beständen sie ihre Arbeitsvorhaben ent-
wickelten. Die Kunstwissenschaftliche Bibliothek Warburg und die Agentur 
für geistige Gastarbeit waren Archive zu Leben und Werk der beiden Initiato-
ren, geprägt durch ihre Interessen und jeweilige (narzisstische) Persönlichkeit. 
Alles, was durch ihre Hände ging, jede Notiz und jeder Briefentwurf, wurde 
darin aufbewahrt. Die Sammlungen umfassten Bücher und Fotografien, 
Archivalien wie Manuskripte und Korrespondenz, bei Szeemann auch Kunst-
werke und Devotionalien. Warburg ordnete Bücher nicht alphabetisch, son-
dern inhaltlich nach dem „Gesetz der guten Nachbarschaft“,28 ein Prinzip, das 
auch nach 1933 beibehalten wurde, als das Institut, durch den Nationalsozialis-
mus in seiner Existenz bedroht, von Hamburg nach London verlegt worden 
war. Auch das Ordnungssystem im Archiv Szeemanns beruhte nicht auf dem 
Alphabet, mit Ausnahme vor allem der Künstlerkataloge, sondern gruppierte 
Archivalien und Bücher nach Themen und Projekten. Für Warburg war ein 
Kunstwerk nicht nur Ausdruck künstlerischen Talents und schöpferischer 

24  Auf dem Cover des Katalogs abgebildet ist Man Rays Arbeit The Enigma of Isidore Ducasse empaquetage
(1920/1971, eine in eine Wolldecke eingeschlagene, verschnürte und mit „Nicht stören / Do not disturb / Ne 
pas déranger“ beschriftete Nähmaschine.

26  Ebd.
27  Als Zielsetzung von Szeemanns Agentur für geistige Gastarbeit, die sich auf „das Medium der temporären 

Ausstellung“ spezialisierte, bezeichnet Søren Grammel die produktionsästhetische Autonomie des Kura-
tors. Dieser vermittle „wie ein privilegierter Betrachter“ zwischen Werk und Publikum. Grammel fragt, ob 
„im Fall der auktorialen Ausstellung die individuelle Perspektive des Kurators gegenüber dem Betrachter 
transparenter artikuliert und damit auch kritikfähiger wird, als es die scheinbar kompromisslose wissen-
schaftliche Objektivität der institutionell produzierten Ausstellung erlaubt“. Søren Grammel, Ausstellungs-
autorschaft. Die Konstruktion der auktorialen Position des Kurators bei Harald Szeemann. Eine Mikroana-
lyse, Frankfurt a. M. 2005, passim.

25  Szeemann 1994 (wie Anm. 21), S. 55.

23  Szeemann 1994 (wie Anm. 21), S. 52.

28  Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Frankfurt a. M. 1981, S. 436.
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Kraft, sondern zugleich auch Medium, in dem sich Bilder wie „Geister“, ohne 
eigenes Dazutun zeigen konnten. Warburg war Bildhistoriker. Er interessierte 
sich für Prozesse der Transformation und der Migration, denen Bilder nicht 
nur unterliegen, sondern die von ihnen auch in Gang gehalten werden. Den 
Begriff „Pathosformel“, der in diesem Zusammenhang Verwendung findet, 
prägte Warburg 1905 für eine, wie John M. Krois festhält, sich laufend erneu-
ernde „bildliche Darstellungsform von einem gesteigerten Gefühlsausdruck“.29

Die Pathosformel Warburgs, aber auch das Museum der Obsessionen Szee-
manns sind komplexe Gedankengebilde, die es ermöglichen, Geschichte pro 
forma aufzulösen, um die ausgewählten Objekte für die synchrone Betrach-
tung und den Vergleich in einem Buch oder einer Ausstellung auf eine Ebene 
zu holen.

Gegen die müde Form

Aby Warburg kehrte 1896, im Jahr der Uraufführung von Alfred Jarrys Ubu 
Roi in Paris, von einer neunmonatigen Reise durch die Vereinigten Staaten 
nach Hamburg zurück. An diese Reise und insbesondere an die Begegnung 
mit der Pueblo-Kultur sollte er sich gegen Ende seines Sanatoriums-Aufent-
halts in Kreuzlingen 1923 erinnern, als er dem Arzt vorschlug, zum Beweis 
seiner Genesung und als Schlüssel für seine Entlassung aus der Klinik einen 
mit eigenen Fotografien illustrierten Diavortrag über seine lange zurücklie-
gende Reise und die währenddessen unternommene Feldforschung zu halten. 
1896 war Warburg 30 Jahre alt, seine Promotion lag vier Jahre zurück. Er hatte 
wenig publiziert, zuletzt 1895 in einer italienischen Übersetzung den Aufsatz 
„Die Theaterkostüme für die Intermedien von 1589“, der die Quellen zur 
künstlerischen, theatralisch-musikalischen Ausgestaltung der Hochzeitsfeier 
von Ferdinand I. de' Medici, Grossherzog der Toskana, mit Christine von 
Lothringen in Florenz auswertete. 1897 verfasste er den Reisebericht „Eine 
Reise durch das Gebiet der Pueblo-Indianer in Neu-Mexiko und Arizona“, den 
er als Diavortrag mehrfach präsentierte. Dieses Thema nahm er in Kreuzlin-
gen wieder auf, und in dem Zusammenhang entstanden weitere Vortragsma-
nuskripte, die viel später in der Publikation seiner als Schlangenritual. Ein 
Reisebericht (1988) bekannt gewordenen Erinnerungen an die Begegnung mit 
der Pueblo-Kultur versammelt wurden. Im Jahr des ersten Reiseberichts ver-
fasste er auch die Besprechung „Amerikanische Chap-Books“, die in der Zeit-
schrift Pan erschien.30 Die so bezeichneten billigen, von jungen Schriftstellern 
und Künstlern produzierten Lesehefte, die damals in den Vereinigten Staaten 
in Mode kamen, enthielten keine populären Stoffe, sondern spiegelten auf 
humorvolle Weise die Literatur, Kunst und Grafik des europäischen Fin de 
Siècle und des Symbolismus. Die Qualität eines dieser Hefte, The Lark, hebt 
Warburg in seiner Kritik besonders hervor. Da er sich stets, nicht nur in seinen 
Forschungen zur italienischen Frührenaissance, für konfliktäre Zielbeziehun-
gen innerhalb der Kunst interessierte, betrachtete er die Chapbooks wie Sym-
ptome des Widerstandes der amerikanischen Frühmoderne „gegen die fin de 
siècle Pose selbstgefälliger Müdigkeit“.31 Es ist nur auf den ersten Blick ein 

29  John M. Krois, „Die Universalität der Pathosformeln. Der Leib als Symbolmedium“, in: Bildkörper und 
Körperschema. Schriften zur Verkörperungstheorie ikonischer Formen, hg. von Horst Bredekamp und Ma-
rion Lauschke, Berlin 2011, S. 76.

30  Aby Warburg, „Amerikanische Chap-Books“ (1897), in: Warburg 1932 (wie Anm. 3), S. 569–577. Heike 
Gfrereis, „Kobold im Reich der Gespenster. Aby Warburs Aufsatz über amerikanische Chap-Books“, in: 
Isaiah Berlin. Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft I/4, 2007, S. 97–112.

31  Warburg 1897 (wie Anm. 28), S. 577.
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Widerspruch, dass Warburg die Frauendarstellungen der Kunst der Jahrhun-
dertwende in seinen Schriften nie untersucht hat. Was ihn an bestimmten 
Frauenfiguren in der Kunst der Frührenaissance faszinierte, das „bewegte Bei-
werk“, die flatternden Gewänder und das wilde Haar, erschien in der Kunst des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts, etwa bei Toulouse-Lautrec, als ornamentale, 
zivilisierte, müde Form und nicht wie in der Frührenaissance als Ausdruck 
gesteigerter Bewegung.32

Der Mnemosyne Bilderatlas

Nach seiner Heimkehr aus Kreuzlingen begann Warburg 1924 mit Fritz Saxl 
und Gertrud Bing am Bilderatlas zu arbeiten, seinem unvollendeten Buchpro-
jekt, das er im Medium der Ausstellung vorbereitete. Er verwendete knapp 
1000 Abbildungen aus seiner Sammlung – neben Fotografien von Kunstwer-
ken waren dies auch Zeitungsausschnitte und Illustrationen aus Drucksachen 
–, um Konstellationen zu erproben, in denen Bilder im Dialog oder im Kon-
flikt mit anderen Bildern erfahrbar wurden. Er veranschaulichte dabei nicht 
nur die Ergebnisse seiner kulturgeschichtlichen Recherchen, sondern ver-
suchte vielmehr, in Bildern zu denken. Die Bilder wurden provisorisch auf 
mobile, mit Stoff bezogene Tafeln geheftet, die somit veränderbare, bearbeit-
bare Felder bildeten, die er für sein Archiv einzeln fotografieren liess. Im Tage-
buch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg bezeichnet er seine 
Methode in einem Eintrag vom 17. Juli 1927 als „combinatorisches Verfah-
ren“.33 Thomas Hensel spricht vom Bilderatlas als „Generator performativer 
Bildakte“.34 Nach Warburgs Tod haben vor allem Gertrud Bing und Ernst 
Gombrich (1909–2001) an der Edition dieser „Time Capsule“ gearbeitet, ohne 
den Bilderatlas zur Druckreife zu bringen. Warburg hatte den Atlas als ein 
Konvolut von Schwarz-Weiss-Fotografien nummerierter Tafeln hinterlassen. 
Es gibt unterschiedliche Versionen, keine Fassung letzter Hand, dazu viele 
Notizen und Entwürfe für Begleittexte. Erst 1993 wurden die Tafeln in einer 
Rekonstruktion, wiederum im Medium der Ausstellung, erstmals veröffent-
licht.35 Als Publikation liegt der Atlas seit dem Jahr 2000 in einer von Martin 
Warnke und Claudia Brink besorgten Edition der Originalfotografien aus 
dem Warburg Institute in London innerhalb der Gesammelten Schriften vor.36

2016 zeigte das ZKM / Karlsruhe eine weitere Ausstellung des Bilderatlas, die 
von der Forschungsgruppe Mnemosyne / 8. Salon aus Hamburg realisiert 
wurde. Die Gruppe hatte in jahrelanger Arbeit alle 63 rekonstruierbaren 
Tafeln kommentiert und in der Heftreihe Baustelle (2012–2016) publiziert. 
Axel Heil und Roberto Ohrt, die für die Ausstellung in Karlsruhe 

34  Thomas Hensel, Wie aus der Kunstgeschichte eine Bildwissenschaft wurde. Aby Warburgs Graphien, Berlin 
2011, S. 182.

33  Aby Warburg, Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg mit Einträgen von Gertrud Bing 
und Fritz Saxl, hg. von Karen Michels und Charlotte Schoell-Glass, Berlin 2001, S. 120. Zu den Bilderreihen 
vgl. Aby Warburg, Gesammelte Schriften, Band II.2: Bilderreihen und Ausstellungen, hg. von Uwe Fleckner 
und Isabella Woldt, Berlin 2012.

32  Zur Genese der „Pathosformel“ vgl. die Vorbemerkung der Herausgeber in: Warburg 2010 (wie Anm. 3), 
S. 31–38, sowie Martin Warnke, „Aby Warburg“, in: Schütteln Sie den Vasari ....: Kunsthistorische Profile, hg. 
von Matthias Bormuth, Göttingen 2017, S. 121-153.

35  Die Rekonstruktion der Transmedialen Gesellschaft daedalus in Wien befindet sich heute in der Samm-
lung der Albertina. 

36  Warburg 2000 (wie Anm. 16).
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verantwortlich zeichneten, verstehen den Atlas als Versuch, die Konfliktge-
schichte der Frührenaissance zu entfalten und zu verstehen.37

Die Publikation des Bilderatlas hat die öffentliche Wahrnehmung von 
Warburg verändert. 1994, als der rekonstruierte Atlas erstmals auch in Ham-
burg im Kunsthaus als Ausstellung zu sehen war, hielt Werner Hofmann eine 
Eröffnungsansprache, in der er darauf hinwies, dass das Publikum „in die 
Werkstatt eines Ausstellungsmachers“ blicke.38 Die Entdeckung, dass Warburg 
im Medium der Ausstellung an seinen Forschungen arbeitete, Bilderreihen 
zusammenstellte und Ausstellungsformate verwendete, um Vorträge zu 
halten, veränderte die Rezeption seiner Arbeit und evozierte Fragen nach 
seiner Methode. Ihn implizit einen Ausstellungsmacher zu nennen, war folge-
richtig, doch Hinweise darauf, dass Warburg sich mit dem Ausstellen als 
Metier befasst hätte, gibt es keine. Das Zusammenstellen von Reproduktionen 
war eine Methode, über Bilder, deren Sinn und deren Wirkung nachzudenken. 
Sichtbar wurde die Brückenfunktion einzelner Werke, ihre Stellung innerhalb 
der Tradition, sichtbar wurden aber auch Risse in der Überlieferung oder 
Transformationen. Von dieser intensiven Arbeit berichtete Warburg, wenn er 
in seinen letzten Lebensjahren in Briefen auf den Atlas zu sprechen kam. In 
einem Brief Fritz Saxl vom 11. Februar 1929 aus Rom heisst es: „Ich sitze nun 
hier im Wohnzimmer, nachdem ich für die ganze Ausstellung Platz geschaffen 
habe, und bin willens, das ganze Bildmaterial einer vorläufigen Gesamtredak-
tion zu unterziehen. Da Sie die ‚Mnemosyne’ in Hamburg haben, soll Ihnen 
Ende dieser Woche die sehr gut geratene Photographie der in der Hertziana 
gezeigten Tafeln zugehen, mit Randbemerkungen und zur weiteren Ausgestal-
tung.“39 Seiner Frau, Mary Warburg, schreibt er am 10. Mai 1929 aus dem 
Excelsior Hotel in Neapel, wo er sich mit Gertrud Bing aufhielt, nach Ham-
burg: „Wir haben uns hier, trotz der Aussicht auf den Golf, schon ein sehr 
glaubwürdiges Laboratorium aus dem Salon gemacht […]“40 Im Rechen-
schaftsbericht an seinen Bruder Max spricht Warburg 1927 in der Sache selbst-
bewusst von seinem Bilderatlas, der in „Bilderreihen den Eintritt des 
antikisierenden Idealstiles in die weltliche italienische Kunst überzeugend 
nachweist“.41 Der Wissenschaftler Warburg arbeitete im Medium der Ausstel-
lung an seinen Fragestellungen oder hielt im kleinen Kreise Vorträge inner-
halb der für diesen Zweck kurzfristig aufgebauten Bilderreihen. Die 
Wissenschaftshistorikerin Anke te Heesen spricht vom Mnemosyne Bilderat-
las als einer „Exposition Imaginaire“, in der Warburg einen „Gedankengang“ 
ausstellen und wieder verwerfen konnte.42 Verstand Warburg die Bilderreihen 
als Instrument einer Forschungsmethode, mit der er Versuchsanordnungen 
testen und weiterentwickeln konnte? Anke te Heesen argumentiert mit dem 
Schweizer Architekturhistoriker Sigfried Giedion, der 1928 den „Überblick“, 
die „Nebeneinanderstellung“, den „Vergleich“ als Merkmale einer Ausstellung 
aufzählt, wobei mit dem Begriff auch die „Darstellung einer Lehre“ gemeint 
sein könne.43

40  WIA, FC, Brief von Aby an Mary Warburg, 10. Mai 1929. 
39  WIA, GC, Brief von Aby Warburg an Fritz Saxl, 11. Februar 1929.

38  Werner Hofmann, „Der Mnemosyne-Atlas. Zu Warburgs Konstellationen“, in: Galitz/Reimers (Hg.) 1995 
(wie Anm. 6), S. 172.

41  WIA, FC, Rechenschaftsbericht vom Mai 1927 von Aby an Max Warburg. 
42  Anke te Heesen, „Exposition Imaginaire. Über die Stellwand bei Aby Warburg“, in: Fotogeschichte, 112, 

2009 (= Beiträge zur Geschichte und Ästhetik der Fotografie), S. 55–64.
43  Ebd.

37  Axel Heil, Roberto Ohrt, Aby Warburg. Mnemosyne Bilderatlas. Rekonstruktion-Kommentar-Aktualisie-
rung, Ausst.-Kat. ZKM Karlsruhe 2016, S. 5, sowie Gespräch des Autors mit Roberto Ohrt in der Tate Mo-
dern in London, 4. Dezember 2016.
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Warburg war mit Sicherheit kein Ausstellungsmacher. Er hat sich für 
Museen, Bibliotheken, Archive und deren Arbeit interessiert, nämlich das 
Dokumentieren, Bewahren, Verstehen und Vermitteln einer keineswegs linea-
ren Zivilisationsgeschichte. In Warburg einen verkappten Ausstellungsmacher 
zu sehen, wie dies Werner Hofmann im eingangs erwähnten Vortrag tat, war 
dennoch im ausgehenden 20. Jahrhundert nicht ganz falsch, da sich die Erwar-
tungen an Ausstellungen verändert hatten. Neben den Ausstellungsmacher 
trat die Figur des Kurators, der Kunstwerke und Dokumente im Hinblick auf 
ihre öffentliche Rezeptionsfähigkeit auswählt und somit weniger an kenner-
schaftlicher Arbeit mit Originalen interessiert ist als an der Visualisierung von 
Diskursen. Kuratoren befassen sich mit Philosophemen, die sich mit und ent-
lang von Kunst erzeugen lassen. Der Ausstellungsmacher als Kurator hat 
einige Verwandtschaft mit Warburg und seiner bildwissenschaftlichen Praxis. 
Man könnte Warburg mit Edith Doove als einen Kurator „avant la lettre“ 
bezeichnen, vor allem im Hinblick auf seine während der Arbeit am Bilderat-
las erprobte Praxis.44

Der junge Aby Warburg war als Gelehrter wahrgenommen worden, der 
kunsthistorische Forschung und bildungspolitische Anliegen öffentlich ver-
trat. 1909 setzte er sich dafür ein, dass die Hamburger Bürgerschaft für die in 
der Hamburger Kunsthalle untergebrachten Gipse einen Archäologen als 
„Lehrmittelsammlungsdirektor“ berufe, „der die Verantwortung für die 
Sammlung von Gipsabgüssen übernimmt, die durch verschiedene Schenkun-
gen seit 1850 ins Staatsbesitz gekommen sind“.45 Eine Anstellung an der Ham-
burger Kunsthalle, die ihm angeboten wurde, lehnte er ab. Im Zentrum seiner 
Interessen standen damals Forschung und Lehre, kleinere kuratorische Expe-
rimente jener Jahre sind in diesem Zusammenhang zu sehen. Es handelte sich 
um marginale Ereignisse, die erst in Kenntnis der späteren Bilderreihen und 
des Bilderatlas, der heute den Blick auf Warburg jedenfalls im zeitgenössi-
schen Kunstdiskurs prägt, an Bedeutung gewinnen. 1905 kuratierte er eine 
Albrecht Dürer-Ausstellung im Hamburger Volksheim, einer als Verein orga-
nisierten Einrichtung für die Arbeiterbildung. Christiane Brosius, die sich mit 
Warburgs Bildungsbegriff beschäftigt hat, schreibt: „In Hamburg etwa konzi-
pierte und realisierte Warburg eine aufwendige Dürer-Ausstellung für das 
Volksheim, hielt an der Universität Vorlesungen und vor Arbeitern Bildungs-
vorträge über Kunst. Er veranstaltete Seminare, die er mit Übungen vor den 
Originalen im Museum verband, und organisierte die ‚Akademischen Ferien-
kurse zu Hamburg’, die eine Art Vorreiter der heutigen Volkshochschulen 
waren.“ 46 Obschon er in seinem Text „Die Bilderausstellungen des Volks-
heims“ (1907) die Verwendung von Reproduktionen für die Kunstvermittlung 
selbstkritisch befragt, belegen die frühen kunstpädagogischen Projekte, dass 
sich schon der junge Warburg für die Entwicklungs- und Wirkungsgeschichte 
der Kunst interessierte, für deren Darstellung Reproduktionen ebenso dien-
lich sein konnten wie Originale. 

Warburg und Alexander Dorner

Am Beispiel der kuratorischen Arbeit des Kunsthistorikers Alexander 
Dorner (1893–1957) am Provinzialmuseum Hannover 1919–1936 und ab 1938 

44  Edith Doove, „Exploring the Curatorial as Creative Act – Part I Hidden Similarities“, in: Transtechnology 
Research-Reader 2011, Plymouth 2012, S. 1.

45  WIA, III 72.2.7. Zweiter Bericht ... of the Bürgerschaft meeting of 26/05/1909, printed report, containing 
Warburg’s submission in Anlage 14, S. 45.

46  Christiane Brosius, Kunst als Denkraum. Zum Bildungsbegriff von Aby Warburg, Pfaffenweiler 1997, S. 8f. 
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am Museum der Rhodes Island School of Design in Providence (USA) lässt 
sich zeigen, wie grundlegend sich Kunstvermittlung und Museumsarbeit in der 
frühen Moderne veränderten. 1923 wurde Dorner, dessen frühe Schriften die 
Bibliothek Warburg besitzt, die Leitung des Landesmuseums Hannover über-
tragen, dessen Sammlung er nicht nur ergänzte und erweiterte, sondern auch 
neu ordnete.47 War es bis dahin üblich, die Bestände möglichst vollständig und 
nach Epochen auszustellen, so nahm sich Dorner vor, anhand von ausgewähl-
ten Werken der Kunst und Gegenständen der Kultur unter Beibehaltung der 
Chronologie das Sehen und seine Veränderungen durch die Epochen darzu-
stellen. Jeder Saal wurde durch die Farbgebung in eine bestimmte Stimmung 
getaucht: Die Malerei des Spätmittelalters war auf Wänden in tiefem Rot aus-
gestellt, der Fussboden mit schwarzem Linoleum ausgelegt. Im Saal der 
Renaissance war eine Auswahl an Skulpturen gegen Wände in Weiss und 
hellem Grau gesetzt, um die „Mittelstellung zwischen den lichten Farben der 
späten Gotik und der Klarheit des Quattrocento“ zu zeigen. Dorner sprach 
von „Atmosphären-Räumen“. Die Neuinstallation der Sammlung am Landes-
museum Hannover fand ihren Höhepunkt in der für die Gegenwartskunst 
gewählten Ausstellungsform: Dorner entwickelte und realisierte mit dem rus-
sischen Konstruktivisten El Lissitzky (1890–1941) das „Abstrakte Kabinett“ 
und arbeitete mit László Moholy-Nagy (1895–1946), dem späteren Begründer 
des New Bauhaus in Chicago, an einem nie realisierten „Raum der Gegen-
wart“, welcher der zeitgenössischen Kunst, insbesondere dem bewegten Bild, 
gewidmet sein sollte. Er versuchte, das Museum einem neuen Besucherseg-
ment zu öffnen. Es sollte sich nicht mehr in erster Linie an den Kunstkenner 
richten, sondern an den bildungshungrigen Kunstliebhaber, mit dem Ziel, dass 
dieser im Museum „physisch und geistig am Werden der modernen Wirklich-
keit aktiven Anteil“ nehmen kann.48 Indem er die Ausstellungen in Zusam-
menarbeit mit den Künstlern konzipierte, unternahm Dorner die ersten 
Schritte in Richtung einer Präsentationsform, die selbst als Kunstwerk wahr-
genommen werden will.49

In die Wände des mit El Lissitzky entwickelten und verwirklichten Raums 
für abstrakte Kunst beispielsweise waren „schmale Zinnstreifen eingelassen, 
die rechtwinklig zur Wandfläche standen. Da diese Streifen auf der einen Seite 
schwarz bemalt waren, auf der anderen grau und weiß an den Kanten, änderte 
die Wand ihren Ausdruck mit jedem Schritt des Beschauers. Die Tonskala war 
in jedem Teil des Raumes verschieden. Daher kann man sagen, dass diese 
Konstruktion eine überräumliche Umgebung für die ungerahmten Kompositi-
onen schuf. Diese optische Beweglichkeit setzte sich darin fort, daß eine 
Skulptur Archipenkos vor einen Spiegel gestellt wurde. Der Spiegel warf die 
Kehrseite der Metallstreifen zurück, nicht die Seite, die dem Beschauer zuge-
wendet war. Auf diese Weise setzte der Spiegeleffekt die Wandkonstruktion 
derart fort, daß die Konstruktion ihre Identität durch diese Verwandlungen 
änderte.“50

48  Alexander Dorner, Überwindung der „Kunst“, Hannover 1959, S. 20. Die amerikanische Originalausgabe 
erschien 1947 unter dem Titel The Way Beyond Art in New York.

47  Vgl. zu Leben und Werk Samuel Cauman, Das lebende Museum: Erfahrungen eines Kunsthistorikers und 
Museumsdirektors: Alexander Dorner, Hannover 1960; Dorner lud Warburg 1927 ein, für die Festschrift 
Paul Schubring (1869–1935) einen Beitrag zu schreiben, Warburg lehnte aus Zeitgründen ab; vgl. WIA, GC, 
Schreiben an Dorner vom 3. Dezember 1927.

49  Siehe zu El Lissitzkys Bildbegriff und seinen architektonischen und künstlerischen Vorschlägen, das Zei-
gen und das Gezeigte ununterscheidbar miteinander zu verknüpfen, Simon Baier, „Metanoia des Bildes. 
El Lissitzky 1920–28“, in: Gottfried Boehm, Sebastian Egenhofer und Christian Spies (Hg.), Zeigen. Die 
Rhetorik des Sichtbaren, München 2010, S. 315–334.

50  Dorner 1959 (wie Anm. 48), S. 144.
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Das Zeigen als eine Funktion des Gezeigten zu verstehen und in der Aus-
stellung zu thematisieren, ist eine Idee der Moderne. Der von dem britischen 
Architekten Joan Soane (1753–1837) für seine eigene Sammlung entworfene 
und 1824 gebaute „Picture Room“ ist eine faszinierende Vorwegnahme dieses 
Gedankens.51 Es handelt sich um ein kleines Kaminzimmer in seinem Londo-
ner Domizil, das seit dem frühen 19. Jahrhundert als Museum öffentlich 
zugänglich ist. Soane verfügte 1833, dass sein Wohnhaus und die angrenzen-
den Gebäude, in denen seine umfangreiche Sammlung von Kunstwerken, 
Architekturmodellen, Dokumenten und Abgüssen in von ihm dafür gestalte-
ten und eingerichteten Räumen ausgestellt sind, nach seinem Tod in ein 
Museum überführt werden sollten, dessen Aufgabe es seither ist, seinen priva-
ten Lebensraum und seine Sammlung in unveränderter Form zu erhalten und 
zu vermitteln. Der erwähnte Galerieraum, in dem über dem Kamin gegenüber 
der Tür das Gemälde Riva degli Schiavoni (1736) von Canaletto als Blickfang 
hängt, ist ein kleiner Saal mit eingebauten, niederen und geschlossenen 
Bücherregalen und drei Wänden aus Holz, die sich wie grosse Flügeltüren auf-
klappen lassen und dabei den Blick freigeben auf eine zweite, verborgene 
Wand, auf der ebenfalls Gemälde ausgestellt sind. In einem Fall lässt sich auch 
die zweite Wand öffnen, sodass der Blick durch ein Fenster in den Innenhof 
(The Monk’s Yard) fällt sowie auf den im darunterliegenden Stockwerk lie-
genden Salon (The Monk’s Parlour). Soane beschrieb seinen Galerieraum als 
Lösung, um auf kleinstem Raum eine umfangreiche Sammlung unterzubrin-
gen und, in unserem Zusammenhang besonders bemerkenswert, Gemälde aus 
unterschiedlichen Blickwinkeln wahrnehmen zu können. Von Soane stammt 
auch der Entwurf für die ausserhalb von London 1817 gebaute Dulwich Pic-
ture Gallery. Es handelt sich um das erste Gebäude, das als Kunstmuseum 
konzipiert wurde. 

Dorner verstand unter Kunstgeschichte die Darstellung und eine sowohl 
diskursive wie auch visuelle Vermittlung der Evolution des menschlichen 
Sehens, das, so deutete er den Entwicklungsstand der Kunst seiner Zeit, nach 
der Überwindung der Kunst als Arbeit an der Form zu einer Kunst der sozia-
len Verantwortung führen sollte. Im „Abstrakten Kabinett“ verlor die Wand, 
wie Julia Burbulla festgestellt hat, „ihre tragende und präsentierende Rolle“, 
Dokumente zur Alltagskultur wurden in Tischvitrinen ausgestellt: „An dieser 
Stelle relativierte sich die eigentliche Grenze zwischen Bibliothek und Samm-
lung. Objekte der Alltagskultur vermischten sich mit künstlerischen Origina-
len wie Repliken. Dieses Ordnungsprinzip ist das der Institution Bibliothek. 
Sie sieht von jeher dieses Miteinander vor. Die Aura des Originals oder die 
Isolation der Hochkultur von der Alltagskultur kennt sie nicht. Mit seinem 
Museumskonzept näherte sich Dorner diesem Ideal an und ergänzte das tra-
ditionelle Museum um andere Präsentations-, Sammlungs- wie 
Wissenskulturen.“52

Dorner geriet gegen Ende der Weimarer Republik und als Folge der 
schnell erstarkenden nationalsozialistischen Bewegung unter Rechtferti-
gungsdruck. 1937 verliess er Deutschland und fand in den Vereinigten Staaten 
die Wirkungsstätte, an der er vieles ausführen konnte, was er schon in den 
1920er-Jahren zur Debatte gestellt hatte, beispielsweise das Abspielen epo-
chenspezifischer Musik im Ausstellungssaal oder die kulturgeschichtliche 
Kontextualisierung der Schaustücke durch Leuchtbilder in den Fensteröff-
nungen. Dorner plädierte in Ästhetik und Kunstgeschichte für das „Aufgeben 

51  Vgl. Sir John Soane’s Museum. A Complete Description, London 2014, S. 21–22.
52  Julia Burbulla, Kunstgeschichte nach dem Spatial Turn. Eine Wiederentdeckung mit Kant, Panofsky und 

Dorner, Bielefeld 2015, S. 236–238.
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aller zeitlosen Vorstellungen“ und für einen „neuen Typus des Kunstmuseums“. 
Dieses würde seine Bestände zeigen „als Produkt einer relativ kurzen Ent-
wicklungsphase und als Teil einer bestimmten und begrenzten Wirklichkeit. 
Es würde also von selbst dazu übergehen, das Wachstum der Wirklichkeit dar-
zustellen und die visuelle Produktion in diese einzubetten.“53 Die Neuordnung 
der Sammlung müsse den Bedürfnissen der Gegenwart folgen, führte Dorner 
1947 weiter aus, weil diese das Einzige seien, „was dem Kunstmuseum und der 
hinter ihm stehenden Ästhetik und Kunstgeschichte Daseinsberechtigung gib-
t“.54 Zu erkennen, dass in dieser Hinsicht Reproduktionen „genauso wirksam 
waren wie ihre Originale“55, war die Konsequenz seines auf den Entwicklungs-
prozess des Sehens ausgerichteten Denkens. In dem mit Moholy-Nagy für 
Hannover geplanten „Raum der Gegenwart“ scheinen solche Ideen auf. Foto-
grafie und Film beanspruchen dort neben Moholy-Nagys Lichtmaschinen zur 
Erzeugung abstrakter farbiger Lichtspiele am meisten Platz. In Fotografien 
sollten in diesem Saal die modernen Tendenzen in Architektur und Produkte-
gestaltung ausführlich dokumentiert werden. 

1929, im Todesjahr Aby Warburgs, hatte Dorner für die Kestner-Gesell-
schaft in Hannover die Ausstellung Original und Facsimile vorbereitet, in der 
er Originalgrafiken aus unterschiedlichen Epochen Seite an Seite mit Faksimi-
les dieser Arbeiten zeigte. Absicht war es, dem Besucher vor Augen zu führen, 
wie schwierig oder gar unmöglich die Unterscheidung selbst für das geschulte 
Auge sein kann. Wie Walter Benjamin, so sieht auch Dorner, der sich in jenen 
Jahren ebenfalls intensiv mit Fotografie und Film auseinandersetzte, präzise 
die sich aus der technischen Reproduzierbarkeit des Kunstwerks ergebenden 
Konsequenzen. Mit seinem Freund Buckminster Fuller (1885–1983) entwi-
ckelte Dorner in den 1950er-Jahren ein Modellmuseum, das die Entwicklung 
der Kunst vom Paläolithikum bis ins 20. Jahrhundert visualisieren und didak-
tisches Material für die Besucherschulung bereitstellen sollte. Die von Fuller 
vorgeschlagene Leichtbauweise entsprach der neuen Museumsform, die im 
Unterschied zum klassischen Kunstmuseum keinerlei Gemeinsamkeiten 
mehr mit einem sakralen Bau aufweist, da das „Museum der Zukunft“ aussch-
liesslich im Dienst der Vermittlung stehen sollte. Die beiden Pioniere planten 
eine „Kette von Facsimilemuseen“ analog zu den damals in den Vereinigten 
Staaten entstehenden Einkaufszentren. 

Der späte Warburg orientierte sich nicht an neuen Museumskonzeptionen, 
beteiligte sich nicht an den Reformdiskussionen der Museumsleiter und hatte 
keinen Austausch mit Künstlern, die ebenfalls Bilderreihen entwickelten. 
Impulse gingen von ihm in den 1920er-Jahren keine aus. Die Wirkungsge-
schichte des Bilderatlas setzte erst mit zeitlicher Verzögerung ein. Die Foto-
grafie begeisterte Warburg als technisches Reproduktionsmedium, als 
Übertragungsverfahren, wie es erst einige Jahre nach seinem Tod von Walter 
Benjamin dargestellt werden sollte. Als ein eigenes Medium der Kunst inter-
essierte ihn die Fotografie nicht.56 Benjamin H. D. Buchloh kritisiert Warburgs 
(und Benjamins) „Medienoptimismus“ und spricht von seiner „Methode als 
einer archivalischen Montage“, die nicht erkennen lasse, ob sich Warburg wie 
die Künstler der Avantgarde darüber im Klaren gewesen sei, dass schon allein 
die Verwendung fotografischer Kunstreproduktionen, unabhängig davon, wie 

54  Ebd., S. 181.
53  Dorner 1959 (wie Anm. 48), S. 179.

55  Cauman 1960 (wie Anm. 47), S. 120.
56  Zur Frage des Kunstcharakters der Fotografie vgl. Rolf H. Krauss, Walter Benjamin und der neue Blick auf 

die Photographie, Ostfildern 1998, bes. S. 34–38. 
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diese eingesetzt würden, einen Prozess der Bedeutungstransformation in 
Gang setze.57

Das Beispiel Dorner zeigt, in welche Richtung sich die Arbeit einer jünge-
ren Generation von Kunsthistorikern und Museumsleitern entwickeln konnte. 
Dorner hatte nicht nur die wichtige Rolle und die Bedeutung von Fotografie 
und Film als Reproduktionsmedien für die Vermittlung von Kunst im Museum 
erkannt und in seinen Ausstellungen berücksichtigt, sondern durch die Nähe 
zur zeitgenössischen Kunst, wie die Zusammenarbeit mit Moholy-Nagy nahe-
legt, in Fotografie und Film die neuen, eigenständigen künstlerischen Medien 
gesehen, als welche sich diese in der Tat damals gerade etablierten.

57  Benjamin H. D. Buchloh, „Atlas. Warburgs Vorbild? Das Ende der Collage/Fotomontage im Nachkriegs-
europa“, in: Deep Storage. Arsenale der Erinnerung, hg. von Ingrid Schaffner, Ausst.-Kat. Haus der Kunst, 
München u.a., München 1997, S. 50–60. Dies gilt auch für das „Musée Imaginaire“ von André Malraux 
(1901–1976), eine populäre Geschichte der Weltkunst als Kunstbuch, das Walter Grasskamp als moderne 
Realisierung der alten Idee des „Papiermuseums“ bezeichnet und mit Warburgs Bilderatlas in Verbindung 
bringt; vgl. Walter Grasskamp, André Malraux und das imaginäre Museum. Die Weltkunst im Salon, Mün-
chen 2014, S. 159.
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